茶叔死了，死的时候周围没有任何人，是早上有人找他帮忙才发现了他，像一个瘦干的萝卜，悄无声息的直挺挺躺在床上，周围静悄悄的，没一丁点儿声响。
茶叔死了，死的时候周围没有任何人，是早上有人找他帮忙才发现了他，像一个瘦干的萝卜，悄无声息的直挺挺躺在床上，周围静悄悄的，没一丁点儿声响。
茶叔，是村里唯一的老光棍。
听父亲说，茶叔年轻时挺帅，但家里很穷，茶叔父亲走的早，是母亲一个 人把他拉扯大，在茶树那个年代，几乎每个人都不富裕，不过茶叔家里更穷些。
但茶叔上过学，会识字，茶叔是个热心肠，村里一般有个啥红白事，都会请他帮忙，时间长了，大家都很喜欢他。
听父亲说，茶叔读书从来没去过教室，都是放羊的时候，躺在学校外面的草地上蹭课听，就这样把学校老师教的全学会了。
茶叔到了该结婚的年纪，加上他在村里的人缘，就有人开始张罗着给他相亲了。 不过每回茶叔都不去“一没家，二没院的，去耽误人家干嘛” 村里人就开始找茶叔母亲，毕竟成家是一件大事，茶叔母亲前几次也劝过他，后来劝不动，就放弃了。
慢慢的村里人开始说茶叔“轴”，到最后活该打光棍。 茶叔只是笑笑，有时也会开开荤段子，说“想要媳妇了，就找嫂子。 被怼的人笑着要打他，茶叔会乐呵呵的说别闹，别闹，干活去那。
那时候茶叔每天好像都在干活，农闲的时候他在干活，大家不忙的时候，他在刨树根。 而且那个时候还是集体公社，大家都说他轴。茶叔也只是笑笑“说人不能闲着”
后来，茶叔结婚了，结婚的对象是父亲的小学语文老师。 语文老师姓刘，是下乡来的知青。 刘老师很漂亮，父亲每当给我讲起这事的时候，都会夸赞一句。 后来，茶叔让我看刘老师照片的时候，我终于明白父亲为什么这么说，刘姨年轻时真的好漂亮，有一种老港星的美。
茶叔和刘姨是在学校认识的，茶叔去学校送开水，刘老师去上课，送水的时候，茶叔不小心把开水撒在刘老师脚上，然后二级烫伤，在乡镇医院躺了十几天。
这十几天，茶叔由于愧疚，天天往医院跑，后来刘老师出院的时候，还是茶叔背的。 一来二去，茶叔和刘姨认识了，后来他们就结婚了。
后来，茶叔 操着我们河南农村正宗的方言指点我，“这追女孩啊，就不能要脸，不怕不沾闲就怕缠类黏，你要喜欢一个人就要天天黏着她，打你，骂你都不能走，你说追自己喜欢的姑娘时还要脸，那不是老鳖追兔子闹着玩的吗”
茶叔结婚的时候，村里的人都来了。
人们都说茶叔精，怪不得天天一个人也乐呵呵的，原来心里一直憋着屁嘞
茶叔结婚的那天，茶叔刘姨穿了一身墨绿的军装，在所有人羡慕的眼光中结了婚。茶叔结婚后，变的更忙起来，天天不闲着，而且当时刘姨也有补助，日子慢慢的也变的红火起来。
那时候天天有人开茶叔玩笑，问茶叔天天不闲着，是不是怕老婆，不敢偷懒。 茶叔只是笑笑，说他们是嫉妒但再往后村里人就再也不开茶叔玩笑了，茶叔想要个孩子，但和刘姨结婚快一年了，刘姨一点迹象都没有。茶叔急了，拉着刘姨去检查，带眼镜的大夫说，刘姨身体没问题，但茶叔身体不好，想要孩子有点难。
茶叔给我说，那段时间他难过极了，啥事都不想干，天天在家躺着，刘姨给学校也请了假，天天在家陪他。那段时间他很暴躁，天天和刘姨吵架，让刘姨滚，吵急了，就砸东西，砸完了就坐在地上哭，说自己配不上刘姨，让刘姨快点走，别连累了自己。
而刘姨无论茶叔怎么骂她，她都不说话，只是默默的清理一下东西，茶叔哭的时候，给茶叔擦擦眼泪。
你刘姨是个好媳妇，茶叔不止一次给我这样说过。
茶叔母亲也是在这个时候走的，走的时候一点迹象都没有，早上吃完饭说回屋睡会儿，回头喊她吃中午饭的时候就起不来了
茶叔给我说:他老娘走的时候就像睡着了，直挺挺躺在床上，那个时候他很恍惚，原来一个人死的时候是这样的一声不响的，没有一丁点预兆。
茶奶奶走的时候啥都没留下，最后一句话是让茶叔起床做饭，别啥事都让梅英干。
茶叔病了，躺床上躺了几天，用茶叔的话说。差点没跟自己老娘一起过去。
那一段时间，刘姨白天又要上课，又要干农活，还要抽空给茶叔做饭，晚上还要备课，改作业。
而且茶叔还天天骂她，有一天茶叔骂过之后，刘姨一下子就哭了。
刘姨哭的时候很小声，一下下的抽泣，说“有什么事，咱们一起扛不行吗，别这样，好吗。”
然后哭着，去收拾茶叔砸碎的东西。
那天之后，茶叔好了。 茶叔对我说，其实比男人那个不行更没出息是让自己喜欢的女人哭。
再后来，刘姨怀孕了，消息出来的那天，茶叔高兴极了，请了全村人去去家里吃饭，旁人问男孩，女孩，茶叔擦擦手笑呵呵道“男孩，女孩都一样，留个种就行”
那一段时间，茶叔成为了全村人羡慕的对象，一来刘姨怀了孕，二来茶叔也升了队长，茶叔当队长是全村人选的，所有人都没意见。
但好景不长，刘姨要走了，县里下了通知，知青要回城。
每次茶叔给我讲到这，都会说一句她后悔了，“他不该让梅英回去的”
刘姨是不愿意走的，是茶叔让她回去的，刘姨走的时候，茶叔带刘姨去了趟县城，听茶叔说，那是他第一次带刘姨去县城。
在县城里，他们拍了第一张照片，也是唯一一张。
刘姨走的时候，茶叔让刘姨把孩子打掉吧，回头找个好人家嫁了，别再回到这穷农村了。
刘姨大哭“骂茶叔不是个男人，一点担当都没有，说这辈子缠上他了，无论怎么样都不会走的，要缠他一辈子” 茶叔也哭，说他等着。
再后来，刘姨就再也没回来了，听茶叔说，刘姨去城坐的那辆车翻车了，孩子丢了，人也住进了医院。
刘姨的车是快进城的时候翻的，司机跑的时间长了，临进城的时候一放松，车一下翻沟里了，其他人都没事，因为刘姨怀着孕，丢了孩子，也住进了医院。
茶叔收到消息的时候，是两天之后的事，在乡镇里批了个流动证就马不停蹄的去了城里。
到了城里医院，刘姨已经死了，刘姨的父母也在，刘姨的父母是城里的干部，两个人站在病房外像两个笔杆子。
茶叔说那是他第一次见刘姨的父母，也是最后一次。
茶叔一到病房，就跪在了地上，不说话，也不动，红着眼说对不起。
刘姨父母骂他滚，茶叔不动，刘姨父母打他，茶叔还不动，就一直跪在那里，认错，说对不起。
后来，刘姨父母骂不动了，三个人一下子哭了起来，哭声响彻云霄，悲凉凄惨。
刘姨是被茶叔背去火葬场的，茶叔说“他把梅英背到那里，悄悄的放在了火化的床上，恍惚间好像又看到了自己母亲，也是一样的睡着了，悄无声息，没有一丁点动静，他想以后他也会躺在哪里，只不过不知道有没有人会看着。”
安顿好刘姨的后，茶叔要回去了。
茶叔走的时候对刘姨父母说，说他还会回来的，回头养他们，让他们不要伤心，刘姨不在，他就是二老的儿子。
刘姨父母摆摆手，说不用了，给了茶叔200块钱，让茶叔回去，说他们再也不想见到他。
茶叔没接钱，也没说话，给刘姨父母跪着磕了三个响头，低着头说了句“对不起”转身走了。
茶叔是要饭回来的，人们是在大街上发现了他，人们发现茶叔的时候他全身都是脏的，但怀里有个布包是干净的，布包里包的是刘姨的一身衣服。
茶叔到家的时候，哭了三天两夜，哭他的媳妇，哭他的孩子，也哭他自己。
茶叔到家的时候把刘姨的衣服埋了， 立了个小坟，里面还埋了自己的一件衣服。
茶叔说，这算是自己的坟和他媳妇埋在一起了，这样阴间就有个家了，那怕死了，也有个着落。
后来，人们说茶叔傻掉了，经常一个人坐在村头，也不给别人说话，只是傻傻的坐着，一坐一整天。
有时候，村里有人也想安慰安慰茶叔，茶叔不说话，有人想张罗给茶叔再找个伴，茶叔骂，让别人滚。
时间长了，慢慢村口多了一个身着深蓝色外套干瘦老头，老头不说话，像村口的一个雕塑，如同耕作百年的大地，悄无声息的待在那里，却又让人无法忽略。
茶叔其实年纪挺大的，只是辈分有点小，所以我称他为叔。
第一次见他，我曾未想到这个老头的人生竟经历了如此坎坷，也曾未想到我们之间会有怎样的交集。
茶叔走的时候，我特意请假回去了。
我看着棺材被抬出来，放到车上，然后运到田里，慢慢有人开始封土，有人吹起了哀乐，地头的小孩拿着纸钱撒着玩，我也突然意识一个人的死亡真的是悄无声息的，没有一丁点的声响的，如同树叶飘到了湖水里。
---本篇文章来源于2019年在华信学院教学时认识的一个朋友。他叫：合欢（公众号叫合欢皮）